

## Memorii

La douăzeci de ani, fără niciun motiv,  
uram primăvara când înfloreau caișii.

Muream de foame  
și îmi doream să mă prăbușesc  
- bang! –

în imensitatea de zăpadă  
din câmpiile înghețate de ger  
la minus patruzeci de grade  
în Irktusk, Siberia.

Îmi doream să mă prăbușesc,  
împușcat mortal,  
ca un tânăr decembrist.

În acele vremuri întunecate,  
singurele mele dorințe erau furtunile  
care să mă lase fără de suflare.

Încheietura mâinii tremurânde  
a fost tăiată de o seceră,  
pământul a plâns cu hohote  
când săpăliga carnea i-a străpuns.

La șaiszeci de ani am aruncat  
toate nimicurile din viața mea.  
Cel mai mult disprețuiam scuzele întârziate  
și dintotdeauna  
m-au revoltat zilele senine și frumoase  
încât trebuia să alerg, confuz de atâta fericire,  
într-acolo, într-acolo, departe  
spre câmpiile având carnea străpunsă  
de tăișul ascuțit al fulgerelor și trăsnetelor  
coborând din norii groși și negri.

Piară orice formă de resemnare!  
Piară orice formă de nirvana!

Chiar după ce am trecut de șaiszeci de ani  
am rămas un copilăros incurabil.  
Tot ce am sunt câțiva prieteni  
și un singur plămân.  
Și a trebuit să plec spre alt țărâm  
pentru celălalt plămân pe care îl pierdusem.  
Dar încă îl am în minte pe Che Guevara  
- o stea pe cerul înserat –  
o descoperire făcută târziu.

Cea de-a doua jumătate a vieții  
este explozia primei jumătăți.

## **Cântecul unui băiat**

Și dacă marea fără de strămoși  
zi după zi, în valuri, de țărături se zdrobește  
e pentru că tânjește să se transforme în cer.  
Altfel nu poate fi!

Și dacă cerul naște absurd nori după nori,  
zi de zi și noapte de noapte,  
făcându-i să dispară  
e pentru că tânjește în valurile mării să coboare.  
Altfel nu poate fi!

De nu va fi așa,  
atunci singura mea cale  
va fi o viață dusă în ignoranța alților-fără-de-număr  
ce-n lumea asta mă înconjoară!

Hei! voi, oameni!  
Minunați-vă de băiat!  
Minunați-vă de cântecul lui!

## **În viața mea viitoare**

În pădurile din munții Seoun sunt acasă.  
În sfârșit!  
Trag aer adânc în piept.  
Umbrele se așază umbră peste umbră,  
eliberez câteva fâșii de lumină  
amețite de băutură  
și noaptea cade.

În orice țară din lumea asta,  
libertatea a ajuns la capăt de drum.

Gunoaiele de o sută de ani  
le las în urma mea.  
În dimineață,

picăturile de rouă se leagănă  
suspendate de o pânză părăsită de păianjen.

În lume erau prea multe trecuturi,  
iar viitorurile s-au împuținat.  
Cu capul plecat, fragmente de vânt  
de dincolo de pădure  
intră printre arbori.  
Frunzele stejarilor  
ciripeau ca păsările ce se întorc acasă.

Privesc în urmă, în trecut:  
urmaș al unor generații de analfabeți am fost  
dar cumva, într-un fel,  
am ajuns să fiu prins, fără de scăpare,  
în literele unei limbi aglutinante.

În viața viitoare voi fi o piatră fără suflare,  
adânc îngropată în pământ  
sub scheletul unei văduve mute,  
sub leșurile proaspete  
și tăcute ale câtorva orfani  
legați în saci de paie.